零号心跳，离场以后
林见星和裴砚第一次真正交谈，是在一间被意外锁死的实验室里。那晚，校园突发停电，两人被困在封闭实验室，门禁失灵，备用通讯也没了信号。平日里针锋相对的校园竞赛对手，只能靠彼此配合处理仪器故障。林见星发现裴砚并非传闻中只会命令人的天之骄子；裴砚也第一次看见，这个总在排名上压他一头的女孩，冷静背后藏着对失败的恐惧。共同度过的漫长一夜，让敌意悄悄裂开一道缝。
此后，两人仍在比赛和课题上争胜，却开始留意彼此的习惯：他会替她留一支备用笔，她会在他熬夜时把热饮放在桌边。他们的靠近并不甜得毫无阻碍，反而夹杂着试探。裴砚习惯用资源解决问题，林见星却不肯接受他越过她替她安排前程；她想要的是并肩，而不是被照顾。每一次争执，都让两人更清楚地意识到，对方已不只是竞争者。
真正的转折来自裴家的继承人风波。裴砚从小被当作家族接班人培养，直到一份旧档案揭开真相：他并非裴家血脉，只是被推上台面的“冒牌继承人”。紧接着，他真正的身世也被曝光——他竟是另一豪门顾家的失散子嗣。媒体蜂拥而至，校园里关于他的议论翻了面，裴砚从被仰望的少爷，成了被审视的“假货”。他最怕林见星也用身份衡量自己，于是故意疏远她，甚至说出“我们本来就不是一路人”。
林见星没有立刻追问，而是在他最狼狈时递上那份两人共同完成的实验记录。她告诉他，身份可以被别人命名，努力和选择却不能代替。裴砚终于承认，自己不是不信她，而是不敢让她看见那个失去一切后不知所措的自己。两人和解，却也迎来新的矛盾：顾家要他回去接手事务，裴家则希望他留下收拾残局；所有人都在替他安排人生，连他的爱也像被卷入家族谈判。
林见星主动选择离开。她拒绝成为裴砚逃避责任的理由，也不愿在豪门风波里被当作附属品。毕业前，她独自申请远方的研究项目，只留下一句：“等你能为自己选择，再来找我。”这不是赌气分手，而是她守住自我的方式。裴砚没有追上去用承诺拦她，而是第一次拒绝家族替他写好的剧本，选择按自己的意愿处理身世与责任。
结尾不急着让两人重逢。数年后，裴砚带着独立完成的研究成果来到林见星所在的城市，两人在实验室门外相遇，像当年被困在同一扇门前，却已不再需要谁拯救谁。感情线最终落在平等与选择上：命运让他们相遇，竞争让他们看见彼此，离开则让爱有机会重新开始。
评论
Kaito
裴砚不靠追上去挽留，而是先学会为自己做决定，结尾很有余韵。