
1984年,青禾镇连旱数月,镇上的老水库成了人人争抢的命脉:下游村庄等水灌田,刚改制的纺织厂也需要水维持生产。水务站技术员沈知微奉命查清水量为何总对不上,却在库房里发现两本互相矛盾的调度账。

二十年前的一场洪灾夺走了知微的母亲,也让水闸值守员周家的父亲背上“擅自泄洪”的骂名。知微自小认定周家害了她,偏偏此次调查的搭档正是周家儿子周砚川。小时候,她曾在洪水里被砚川救起;长大后,为报这份恩情,她提出嫁给他。砚川没有答应:“救你不是债,结婚也不能拿来还。”两人就此同行,一个追账,一个追人,暗中查访夜里出入水库的陌生身影。
他们发现,水库并非单纯“水不够”。镇里主管水务的副主任许茂林私改闸门刻度,把水悄悄引给自己的亲戚经营的砖窑,又伪造记录,将缺水责任推给村民和纺织厂。他还把一场即将到来的检修说成“设备老化”,打算趁混乱销毁旧档。知微与砚川沿着磨损的闸轮、被撕去页码的账本和一名老船工的证词,一步步追到废弃的泵房。许茂林察觉后,派人抢走证据,砚川也因此受伤。
泵房里,知微找到一只锈蚀的铁盒,里面有当年洪灾的值班记录和一枚刻着“沈”字的银锁。老船工认出银锁:洪水那夜,周父冒险开闸救下两个孩子,随后失踪的正是知微年幼的弟弟。如今在纺织厂做学徒的阿海,正是与她失散多年的亲人。他颈间一直挂着另一半银锁。重逢没有立刻抹去苦难,却让知微终于知道,周家并非仇人,周父当年还为救她母亲受了重伤;真正篡改记录、掩盖事故的人,是想保住职位的许茂林。
在镇上公开的听证会上,知微交出证据,也说出母亲之死留下的恨。许茂林被撤职调查,水库改由村庄、工厂共同监督,旱情中的用水按约轮供。知微没有替旧事找一个轻巧的原谅,只决定不再让仇恨替自己安排余生。她与砚川从并肩查案的伙伴,走成了彼此信任的爱人。后来,她亲手把那枚银锁交给弟弟;水面渐渐回涨,旧账终于有了新的去处。
评论
Mia
水库账本和银锁两条线交织得很顺,结尾也留有余味。
阿岚
最喜欢砚川那句“救你不是债”,感情推进不生硬。
RiverStone
改革年代的资源争夺写得有生活感,想看成剧后的泵房追查戏。